冷的冰 热的情
8月12日，7时许，胡文独自来到海口市和平北一处核酸采样点。
“这是我第一次参加抗疫，很兴奋，早早就起床来了。”胡文是海南省肿瘤医院泌尿外科医师，平时手术、出诊、值班，工作很忙。他记不清报过多少次名了，反正每次有抗疫任务他都想参加。怎奈不是工作抽不开身，就是名额已满。
“党和政府这么重视，百姓这么支持，我相信一定能战胜疫情。”胡文最担心的是，疫情没了，自己却没有上过“前线”。他说：“我会遗憾一辈子，甚至都不好跟孩子交待。”
冷的冰，热的情，防护服下，都有一颗火热的心。像胡文这样，带着满腔热情投身抗疫的医护很多很多。医院每次一发布采样任务，报名的人一下子就满了。有些甚至刚值完夜班，又想接着上“前线”。
7:30分，胡文换好防护服，第一个走上核酸采样工作台。2小时后，胡文被队友替换下来。脱下防护服，他已是全身湿透。
胡文的手被汗水泡得发白发胀，他不停地搓着。他说，我还以为手上弄到沙子，一粒粒的，越搓越多，半天搓不干净。后来，才意识到，是手上泡脱了一层皮。
战“疫”夫妻档
8月10日，6点半，往常与妻子一同出发前往医院上班的黄用文，今天要和妻子李丹分道扬镳，分别奔赴不同的核酸采样点。“一定要照顾好自己，做好防护。”黄用文反复叮嘱妻子。
黄用文和妻子李丹分别供职于海南省肿瘤医院与海南成美医院。当在各自的微信工作群得知有紧急支援驻地核酸采样任务后，夫妻俩不约而同在第一时间主动报了名。
“我们是医护人员，又都是党员，在抗疫的关键时刻，更应该挺身而出。”夫妻俩有些腼腆。
他们有一双孩子，大的3岁，小的还不到1岁。开始我们是互相瞒着对方报名的，等到公布分组，才知道都被选上。黄用文说，任务下来，都快凌晨一点，根本来不及换人。我俩商量后，反正孩子有人管，就双双上了“战场”。
他们夫妻俩都是“抗疫老兵”，多次参加过核酸采样工作，经验丰富。“我们的目标，是以最快的速度完成采样，让群众减少等待！以最短的时间完成检测，让政府放心！”李丹说，为了不影响采样效率，他们俩根本顾不上相互关照，直到晚上完成采样任务，在返回医院的车上才互相打了招呼。
“我想再坚持一会”
8月11日，海南成美医院手术室护士张佳强和队友一道参加核酸采样。
采样任务繁重。参加采样的医护，被分成两组，每两小时轮休一次。
张佳强排在第一组，上午8点至10点。稍事休息后，汗水湿透的衣服都没吹干，中午12点，张佳强又走向了采样岗位。
“中午很热，防护服密不透风，一会工夫，人就感觉很闷。”张佳强意识到，自己可能中暑了。“但是，前面还有好多老百姓在排队，能坚持一会是一会，能多采几个是几个。”张佳强不时通过呼吸来调整自己的状态。
两小时后，张佳强脱下防护服后，出现了头晕、想吐症状。同事们赶紧为他采取应急救治措施，并劝他回医院休息、治疗。张佳强坚决拒绝。
他后来说，我对自己情况很了解，多坚持一会，多采一些核酸，就能为战胜疫情多贡献一点力量。
核酸采样现场
文/ 梁山